DON’T BLAME ME, DORIS DE LA TORRE

 

Por Alexis Castañeda Pérez de Alejo

 

Ocurrió ya hace varios meses, pero recién ahora la noticia trasciende el círculo familiar: Doris de la Torre ha muerto en Santa Clara, allí, en la misma casa de donde había salido hacía muchos años, a pocos metros de El Caney, lugar en el cual cantó por primera vez para el público cuando solo era una hermosa y atrevida adolescente.

El poeta Sigfredo Ariel me  avisó: Doris de la Torre volvió, está en algún lugar de Santa Clara, no dejes perder esa historia. No se si ya él había escrito ese poema dedicado a la Diva.

                    

                      En Santa Clara cerca de mi familia

                      frente a los almendros de la gran carretera de

                                                                               Camajuaní

                      sobre la tarde, peinada cuidadosamente

                      estaba Doris de la Torre Dios mío Doris de la Torre

                   .

No se dejaba ver, solo dos o tres antiguos amigos de la farándula del «filin» santaclareño la visitaron en una ocasión. Los vecinos y traseúntes se extrañaban  de aquella mujer que a veces veían en su silla de ruedas por entre los arbustos del jardín. El misterio seguía acompañándola.

                      

                       ...disimula sigue caminando no le hables

                       que nadie la moleste Dios mío Doris de la Torre

                       regresó.

 

Entonces la memoria se descorre. Una joven desconocida y bella asombraba al jurado y a los televidentes por su timbre raro; su canción Doce cascabeles lleva obtiene la primera mención del concurso. No menos sorprende luego en su papel de india tocadora de guitarra en la telenovela Tres hermanas.

Subían los sesenta, Felipe Dulzaide la integra a sus Armónicos, «la vocalista idónea para sus propósitos», diría después el musicólogo Leonardo Acosta. Inolvidable para los que fueron testigo, aquella tarde en el bar del casino de Tropicana--rebautizado como Salón Panorámico--en qué Doris tocó por primera vez el vibráfono, cambiándole para siempre el estilo a la agrupación, que dejaba de ser un cuarteto (o quinteto) vocal-instrumental como los Four Freshmen y sigue la línea del famoso quinteto de George Shearing. Todo el jazz de Los Armónicos se dejaba solo para ella.

La televisión, el Starlight Terrace del Hotel Nacional, el Comodoro, el Gato Tuerto, el Karabalí, el Internacional de Varadero, entre otros de primer rango, fueron escenarios frecuentes para la cantante, alternando con las principales figuras del momento, nacionales o llegadas a la isla.

                     

                      ... del lugar común me posees mientras camino

                       entre bosques acordeones cuartetos vocales

                       anonimatos que se besan en el anonimato

                       hielos eternos en la batidora vibráfonos consignas:

                       me posees toda me posees.

En 1969 está en España y abre el nightclub El Carrusel. Luego aparece en Miami, y ya su voz solo se scuchará en descargas entre amigos.

                     

                       ...porque hay tiempo siempre hay tiempo

                       para ir y regresar y para aventurarase

 

Las anécdotas van calzando su vida de artista y de mujer pasional y soberbia. Invitada por una familia rica miamense es advertida de no revelar su condición de empleada doméstica, interrogada por la anfitriona responde de súbito: «soy criada», pero luego salva la situación con desconcertante ironía: «soy criada en Santa Clara...y residente en Miami»

 

                      Nacida en Santa Clara al fin

                      dices me posees toda exagerando un poco

 

Doris de la Torre volvió definitivamente a su ciudad. No se si todavía alguien recuerda aquella primera vez en El Caney, a pocos metros de su casa, allí en la avenida que lleva hasta la carretera de Camajuaní, cuando adolescente y bella se atrevió a anunciar y ofrecer su primer concierto de barrio.

 No creo que sean muchos los que tengan guardados en sus preferencias temas como Tu dominas, En la duda, Una rara sensación, Ada, Envenéname los labios, Así, No me culpes (Don’t blame me), o aquellas insuperables versiones de Imágenes, Me recordarás y En tu imaginación.

 

                     Canta en yiddish

                      canta don’t blame me

                      canta tú dominas

 

Sigfredo Ariel me avisó: Doris de la Torre está en algún lugar de Santa Clara. Sabía de su rechazo a la luz y a los encuentros, quería respetar su misterio, y perdí esa historia.

 

No me culpes, Doris de la Torre.

 

                      Siempre acorralada me parece que estuvo

                      Al menos casi siempre

                      / como uno.

 

 

 

Alexis Castañeda Pérez de Alejo, santaclareño, poeta y crítico, es graduado de Historia y Periodismo de la Universidad Central de Las Villas. Actualmente es Especialista Principal de la Unión Nacional de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC) en la provincia de Villa Clara. Es miembro del consejo editorial de la revista Umbral y del consejo asesor de la revista Signos. Su más reciente poemario, Revelaciones del silencio, fue publicado en el 2005, por la editorial Capiro. Ésta es su primera colaboración en nuestra revista.